
«METTRE DE LA DISTANCE  [AVEC LA 
MALADIE] PAR LA POESIE, L’HUMOUR, 
L’IMAGINATION» 

 
Que la vie soit pleine d’imprévus est, avec un peu d’expérience, une chose que tout 
le monde sait. Que ces imprévus naissent en notre propre sein, de notre propre 
corps, comme c’est le cas dans ce film est quelque chose de plus difficile à assu-
mer, surtout s’il s’agit d’une maladie contre laquelle nous ne pouvons pas lutter, à 
part peut-être faire confiance à notre chance. 

Voilà ce qui arrive à Ethel, personnage principal de Feu mon corps ! Troisième film 
derrière la caméra de la française Stéphanie Lagarde que nous pourrons voir à La 
Cabina*. La vie d’Ethel reste en suspens le jour où elle est diagnostiquée avec un 
type de cancer. Quand la narration commence, Ethel entre à l’hôpital afin d’y être 
traitée. C’est ainsi que débute un voyage émotionnel, qui passe par affronter le 
monde qui l’entoure jusqu’à l’acceptation de sa propre maladie. 
Durant ce périple l’accompagne Elom, un homme plus âgé qu’elle, qui  souffre éga-
lement d’un cancer, il lui servira de guide et de maître nageur . 

GERARDO LEÓN 

Qu’est-ce qui t’a encouragé ou inspiré à faire un film sur le cancer?
Je me suis basée sur ma propre expérience, il y a huit ans je suis tombée malade. Quand 
je suis entrée dans ce système, j’ai réalisé qu’il y avait une vie différente de celle qui existe 
à l’extérieur. Et là, j’ai eu le besoin d’écrire, pas seulement à cause de ma maladie, mais 
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comme témoin de l’expérience des autres personnes, d’enfants dans certains cas, de per-
sonnes de différents âges. 

 
Malgré le drame que tu développes, il y a beaucoup d’humour dans ton 
film. Il existe un équilibre très délicat entre ces deux extrêmes. Com-
ment l’as-tu abordé?
Dans la vie je suis relativement joyeuse et j’essaie de surmonter les drames avec l’hu-
mour, C’est une énergie qui m’encourage à continuer. Dans mes trois films, les situations 
sont sérieuses, mais traitées par le biais de la comédie, parce qu’il y a des situations qui, 
vécues au premier degré, deviennent insupportables, comme peuvent l’être la mort ou la 
maladie. La poésie, l’humour, l’imagination, sont un moyen de mettre à distance, la possi-
bilité de s’évader à travers l’une de ces trois voies. 

L’humour est-il nécessaire pour faire face à la maladie? 
Ce que j’ai constaté dans les salles d’attente, en écoutant ces femmes que je transpose 
dans le film, c’est que beaucoup riaient de la maladie, du handicap et de l’image que leur 
renvoie la société. 
Donc j’ai essayé de distinguer cette vision intérieure de la maladie avec la vision exté-
rieure de la maladie. Je me suis ensuite concentrée sur ce cheminement intérieur, parce 
que l’autre vision est celle des gens qui entourent les malades. En France, cela n’a pas 
été bien accepté et j’ai été critiquée pour cela, pour cette façon d’interpréter la maladie, on 
ne peut pas poétiser la mort. C’est un problème que nous avons, les français.



Elom, l’homme qui accompagne Ethel dans cette aventure, dit à un 
moment donné : «les autres ont peur de la contagion du malheur. Ils ont 
peur de leur propre mort». Avons-nous peur de la mort? Ton film est-il 
une manière de comprendre ou d’aborder cette mort? 
Toutes les personnes qui ont eu à traverser cette épreuve m’ont remercié pour ce film, me 
disant dans certains cas de très belles choses. En revanche, pour ceux qui ont eu à les 
accompagner, cela a été très difficile. Pourquoi ? Parce qu’ils se sont sentis exclus face à 
une réalité difficile à accepter. C’est pourquoi je me suis appuyée sur la mythologie parce 
que c’est une histoire que les patients parcourent seuls. Sur ce cheminement intérieur du 
malade, l’hôpital est traité comme un personnage de plus dans l’intrigue. Je voulais lui 
donner un poids dans le film. L’hôpital devient le labyrinthe du mythe du Minotaure.

L’une des séquences les plus marquantes du film est celle des séances 
de thérapie.Comment l’as tu envisagé dans le tournage? Comment t’es-
tu documentée pour cela?
Cela n’a pas été le plus compliqué du film car, en fait, j’ai beaucoup puisé dans la réalité, 
reprenant ce que j’ai entendu dans les couloirs. Dans le film, nombreux sont les témoi-
gnages de femmes  basés sur des conversations que j’ai eu avec elles. 
Une partie est inventée, bien sûr, mais j’ai tenté de trouver un équilibre entre les deux. Le 
plus important était, après avoir recueilli ces témoignages, faire que cela paraisse naturel, 
spontané. Ces scènes de thérapie m’ont également permis de porter à l’écran un groupe 
de femmes d’origines sociales, religieuses, différentes qui durant ces séances, sont unis 
par un seul lien celui de la maladie. À cet instant vital, notre quotidien, celle que nous 
étions, disparait, il y a une scission avec le reste du monde



À propos de ce que tu  me racontes sur les séances, Elom dit qu’il faut 
être compréhensif avec ceux qui ne sont pas malades, mais Ethel dit 
que ça lui est égal. On dirait qu’ils ne se soucient pas de ce qu’ils res-
sentent. Il est intéressant de voir comment tu abordes cet autre facette 
du patient qui, à un moment, se montre même un peu égoïste envers 
ceux qui ne sont pas malades. Jusqu’à quel point était-il nécessaire, 
pour toi, d’aborder cette autre facette de la maladie?
Ethel est profondément européenne, elle est française. Lorsqu’elle arrive à l’hôpital elle 
n’assume pas sa maladie, elle est dans le déni. Elle refuse d’entrer dans cette dynamique, 
elle ne veut pas l’affronter, elle ne pense qu’à survivre. Elom, en revanche, est dans l’ac-
ceptation de la maladie, il considère qu’il a vécu sa vie. Je souhaitais confronter ces deux 
approches sans pour autant caricaturer Elom comme « l’africain ». C’est pourquoi il a 
cette dimension poétique. Elle ne veut pas mourir, Elom va être son guide, son fil d’Ariane, 
la personne qui l’accompagnera dans cette recherche et dans l’acceptation de ce boule-
versement intérieur. Sans l’aide d’Elom elle est, heu …. un peu conne (rires).

Il y a une image : celle d’une rivière et ses deux rives qui est évoquée tout au long 
du film. Que signifie-t-elle pour toi et dans le film?
Ce qui m’intéressait, c’est d’exprimer qu’au fur et à mesure du film, les protagonistes 
se distancient de la réalité. C’est le cas d’Elom, pour qui l’hôpital n’existe pas. Pour lui, 
l’hôpital est la barque entre les deux rives, celle qui sépare le monde des morts de celui 
des vivants. Il faut choisir sa rive. Ce que j’ai ressenti, en temps que malade, est que la 
soumission ritualisée des traitements te fait perdre la notion du temps. Arrive le moment 
où tu te trouves entre deux mondes, celui des vivants, auquel tu rends visite de temps en 
temps, et celui des morts, toujours présents. Je souhaitais développer ces deux idées, 
d’un côté le cheminement intérieur mais également physique de l’hôpital à travers cette 
fable mythologique du labyrinthe. Mais également traiter du passage d’une rive à l’autre.



Dans le film, il semble y avoir une critique du système de santé français, 
sa bureaucratie et sa façon de traiter les patients. Parle-nous de cela.
Et bien, ce n’est pas exactement une critique de l’hôpital. Ce qui m’intéressait, encore une 
fois, c’était la vision du malade. Dans le cas d’Ethel, au début elle a des problèmes avec 
la paperasse, les codes barres, le système lui semble absurde, mais ce n’était pas mon 
intention d’en faire la critique. Au bout d’un moment, elle finit même par tisser un lien avec 
la femme de l’accueil, elles finissent même par devenir complices. Je souhaitais juste 
transmettre cette solitude, ce qu’elle ressent et rejette face à cette situation nouvelle. 

Tu interprètes toi-même le rôle principal de l’histoire. Comment était-ce 
de construire ce personnage nuancé avec autant de changements de 
caractère?
Au début je ne souhaitais pas interpréter le personnage. J’envisageais une actrice plus 
jeune. Mais la directrice de casting a beaucoup insisté. Alors j’ai décidé de passer les 
essais pour voir si j’en étais capable. Nous avons eu une belle complicité avec Habib 
Dembélé, l’acteur qui interprète Elom. Et j’en suis arrivée à la conclusion qu’il était mieux 
que ce ne soit pas une femme trop jeune afin qu’il n’y ait pas de malentendu dans la rela-
tion qu’ils entretiennent. Cela reste une amitié romantique, naturelle, sans seconde lecture 
possible. Au moment d’interpréter le rôle, je l’avais tellement écrit, détaillé, que ça n’a pas 
été difficile. Il y avait une grande symbiose entre les scènes et l’écriture. Je connaissais 
bien mon personnage, l’interpréter a été plus facile que de diriger le film.

Dans ton film, tu mélanges la fiction conventionnelle avec des res-
sources plus proches de l’art vidéo, de la danse et de la performance. 
Comment as-tu pu harmoniser tous ces éléments ?
 Et bien, cela a été très  intuitif. À certains moments, comme pour la séquence de butho, 
ma productrice était derrière moi à me dire, non, non, non ! (rires).  Mais pour moi c’était 



très important. Au bout du labyrinthe il y a le Minotaure, mais ce labyrinthe est en elle. Il y 
a rencontre avec sa part animale, son instinct de survie. Je me suis nourrie de situations 
réelles, pour finalement les exprimer  par la danse, cristallisant les sensations d’un pro-
cessus aussi peu rationnel que sont les émotions. Je sais qu’il s’agit d’une scène compli-
quée, qu’on l’aime ou la déteste, je voulais l’expérimenter. C’est dans le court et le moyen 
métrage que nous avons la possibilité de tenter des choses, d’explorer. Il y a une autre 
scène, dans laquelle Ethel vient de se réveiller de l’anesthésie, que j’ai fini seule chez moi. 
Je n’étais pas convaincue et j’y ai même ajouté ma fille. Si ça ne tenait qu’à moi je tourne-
rais des choses tout seule, sans argent, mais bon, c’est clair qu’ il est nécessaire de tra-
vailler en compagnie des autres. (rires)   

«J’entends le monde tel qu’il devrait être» dit Ethel dans une autre sé-
quence. Que veux-tu dire avec cette phrase?
Dans cette promenade entre les draps après l’opération, elle sait déjà qu’elle ne pourra 
pas être mère et qu’elle est mutilée. Ethel entend la voix d’une femme qui lui compte ce 
qu’aurait du être sa vie sans la maladie. Au début cela devait être «Je vois la vie telle 
qu’elle aurait du être », je devais projeter des ombres sur les draps. Cette scène impli-
quait la vue, mais cela a fini par être l’ouïe. J’avais peu de temps, surtout peu d’argent et 
j’ai dû m’adapter. En écoutant les voix de ces femmes, il y a un abandon, elle traverse ce 
champs de draps et arrive à l’acceptation de ce que sa vie va être.


